David Lynch es el gran director de películas como Mulholland Drive, Wild at heart, de la serie Twin Peaks y dejó este mundo antes de lo esperado el pasado 15 de enero por culpa de un enfisema pulmonar. Además de su arte cinematográfico, el director era un artista plástico y formó parte de una instalación creada por el argentino Guillermo Kuitca, que se expuso en el ex CCK en 1017.
Más allá de los temas sórdidos que abordan sus creaciones, ese tono pesadillesco que se instala como un susurro en sus films, Lynch era una persona luminosa que estaba en contra del sufrimiento como herramienta creativa, con una infancia feliz, padres amorosos y dedicado a la meditación trascendental como llave de inspiración y bienestar.
Esto no les gusta a los autoritarios
El ejercicio del periodismo profesional y crítico es un pilar fundamental de la democracia. Por eso molesta a quienes creen ser los dueños de la verdad.
Esa parte de su vida y el recorrido que hace Lynch para llegar a ser cineasta aparece en un documental muy íntimo. El registro es de 2016. Lynch fuma, hábito que veneraba y que fue causa de su muerte. Este testimonio es parte de David Lynch: The Art Life dirigido por Jon Nguyen en 2016.
Para acercarse aún más a su mecanismo de pensamiento también está su libro Atrapa el pez dorado de 2006, donde brinda pistas para una vida apacible, inspirada. “Si querés pescar pececitos, podés permanecer en aguas poco profundas. Pero si querés pescar un gran pez dorado, tenés que adentrarte en aguas más profundas”, escribió el director. Con esta profundidad él se refería a su método de meditación que le permitió conectar con un mundo onírico y maravilloso que uso para sus realizaciones.
David Lynch: la vida del arte
El documental lo muestra trabajando diferentes dibujos, moldeando texturas blandas, o alambres, en lo que parece ser su taller. Fuma y relata sus memorias. También aparece una hija que entonces era muy pequeña. Un entorno íntimo con voz en on y en off del propio Lynch, material de archivo fotofráfico y audiovisual de su niñez.
En The art life, cuenta que siempre dibujó y que fue criado en un ambiente feliz y con mucha libertad. “Mi mundo no era más que un par de manzanas, hasta que empecé la secundaria”, cuenta. Ese pasaje a la pre adolescencia, en otro lugar, Virginia, fue un corte para él, empezó a fumar, a beber. “Me hice amigo de la gente incorrecta”, confiesa.
También cuenta que nunca le gustó estudiar. “Lo que estaba fuera de la escuela tuvo un fuerte impacto en mí, la gente, las relaciones, fiestas de baile lento, grandes amores y los sueños, oscuros y fantásticos sueños”. Pero la clave para saber qué quería ser Lynch la recibió cuando visitó el estudio de pintor del padre de un amigo. “Vi lo que se dice ‘la vida del arte’ en frente de mis ojos”.
La habitación de Lynch en Argentina
“Adiós querido David”, escribió el artista argentino Guillermo Kuitca en su Instagram donde compartió fotos junto al cineasta. Esas imágenes se originaron a raíz de la exposición Les visitantes, que Kuitca realizó en 2014 para la Fundación Cartier y que en 2017 se instaló en el ex CCK, ahora Palacio Libertad.
Esa obra cruzaba al autor, con David Lynch y Patti Smith. En una sala se montaba una habitación en rojos y negros inspirada en un cuadro del cineasta, donde se escuchaba el relato de un texto leído por la cantante de “People have the power”.
Les Habitants (Los habitantes) fue creada para conmemorar los 30 años de la fundación que Cartier creó en 1984 y Kuitca decidió poner en diálogo sus creaciones con las obras de otros artistas.
Kuitca, entre otras cosas, decidió retomar una instalación que Lynch había hecho en FC en 2007. “Visité la muestra de David, The Air is on Fire, y recuerdo que me produjo un gran desconcierto. De hecho, no sabía si no me había equivocado, si me había metido en el lugar correcto o no. Por supuesto, sabía que la muestra era allí. Pero esa sensación me quedó durante mucho tiempo en la cabeza como algo que me había producido desconcierto y al mismo tiempo me había generado la sensación de no saber si estaba viendo lo que el artista había querido expresar o si había estado en el lugar equivocado. Todas esas sensaciones tienden a quedar de un modo más presente que las que surgen cuando uno ve una muestra y dice ‘qué lindo’ o ‘qué malo’. De algún modo esas sensaciones son de otro orden y se instalan con mucha fuerza. Mi primer impulso, cuando la fundación me propuso hacer una muestra por el aniversario, fue pensar en que me gustaría revisitar ese momento”, detalló Kuitca a la Revista Ñ en 2014.
El texto leído por Patti Smith es Falling Backwards Once Again, coescrito por la cantante con Lynch en 2011.
Meditación trascendental
Durante más de 30 años, Lynch practicó la meditación trascendental y algunas pistas de ella las volcó en su libro de poco más de 100 páginas, Atrapa el pez dorado. En él habla de sumergirse en esa meditación para atrapar el pez dorado, el que cada uno busque, que en su caso es el de las ideas para el cine.
Cuenta que su ingreso a ese mundo se dio cuando habló por teléfono con su hermana, que llevaba seis meses practicando meditación trascendental, e inmediatamente se dio cuenta de un cambio en su voz. “Un cambio. Una nota de felicidad. Y pensé: ‘Eso es lo que yo quiero’”.
Lectura recomendada: un diario de duelo y coleccionismo exquisito escrito por Patricio Binaghi
Fue en julio de 1973 cuando se acercó al centro de MT de Los Ángeles y conoció a una instructora que le gustó. “No me he saltado una meditación en treinta y tres años. Medito una vez por la mañana y otra por la tarde, durante unos veinte minutos en cada sesión. Luego me ocupo de los asuntos cotidianos. Y descubro más alegría al hacer las cosas. Más intuición. El placer de vivir crece. Y la negatividad remite”.
En Atrapa el pez dorado hay muchas guías para la vida en general y unos ingredientes centrales para la vida artística: “La depresión, la rabia y la pena resultan bellas dentro de una historia, pero para el cineasta o el artista son veneno. Son como unas tenazas de la creatividad”, dice en un pasaje y en otro sentencia: “La idea es todo. Si te mantienes fiel a la idea, en realidad esta te dice todo lo que necesitas saber”.